A paixão é uma experiência cinética — um movimento que celebra um sem-número de apeadeiros por onde o calor passa a todo o vapor. Tanta coisa ficou por perguntar e outra tanta por responder; principiamos a abrandar, a pôr o mapa de lado, atiramos os santos pelas janelas do carro e enviamos piretes ao destino. Ao espaço e ao tempo deixamos as peles secas. O final está ali, à espreita, todo fome e mandíbulas. 

O artista pequenito começa a escalar, como quem não quer a coisa, pelo tornozelo da sua musa, vemo-lo a congeminar patifarias eufónicas, quer dizer, poemas feitos de fôlego de vidas desperdiçadas, vemo-lo, presumivelmente, destituído das máscaras do dia-a-dia, catapultamo-lo para o palco improvisado pelo olhar, o qual desceu pé ante pé pelo declive que liga o marasmo do quotidiano ao decote perfumado. Suspirou com vagar, parafraseando uma actriz de cinema. Dias ou meses mais tarde, desencarcerará desse instante palavras como beleza, bebedouro, energia, indizível. Ao rés desse episódio que não vingou no mundo, regressamos ao zero absoluto. Depois, ziguezagueamos até casa atirando o norte para trás das costas. 

Não me difames assim tão facilmente. Quando me vim, não sabia o que pensar do orgasmo. À primeira vista, era um território despovoado de palavras. À medida que a temperatura arrefecia, as palavras reclamaram o espaço quais ervas daninhas. Doravante parodiarão a Idade de Ouro. 

O poema sobre o orgasmo, lamentava-se o poeta, ninguém tinha interesse em ouvi-lo. No entanto, para escutar o orgasmo, não faltavam ouvintes. É muito sensível, não é? Ao humanizá-lo, ao ver nele, no orgasmo, prateleiras apinhadas de legendas, sufocamo-lo. Mas isso não é grave. O pior é não sabermos o que fazer com o tempo que nos resta. 

Durante muitos anos tinha sempre um livro onde me refugiar. Ignoro se sou eu que cresci, se são os livros que minguaram. Uma coisa é certa, durmo com o rabo de fora — e isso não é bom. Não é bom para mim, que me constipo, nem para a literatura, que não faz puto.

Tencionava replicar esse desconforto noutras coordenadas. Não tínhamos dinheiro, nem tínhamos fome. Víamo-nos uns aos outros como pipas resignadas onde a frustração fermentava longe dos olhares. Um dos meus maiores arrependimentos, diz o velho, é ter dito não ao Diabo; serviu-me de muito. 

Alguns fados, uma canção desasada e um homem depenado às voltas do microfone como quem procura o nome da musa debaixo da língua. 

Novo episódio de Tertúlia de Mentirosos.

Novo episódio de Tertúlia de Mentirosos.

Continuando na senda do episódio do ano passado, os melhores livros que li durante 2020, decidi levar a cabo a edição de 2021. Eis uma lista sumária de alguns dos melhores que li durante este ano. Cada livro é acompanhado de um breve comentário. Foi um ano pautado pelos Contos e pelo Ensaio. E muitas releituras, daí que a poesia, o género que é mais querido, não tenha tantos representantes como em anos pretéritos. Ao terminar o episódio, dei-me conta que me esqueci de alguns vultos. Só para citar dois, A Era do Capitalismo da Vigilância de Shoshana Zuboff e Confabulário de Juan José Arreola. 

Túnel de Vento é simultaneamente um podcast e um erro.
Há improviso, humor, lamirés sobre literatura e poesia e, de longe em longe, javardice de elevado quilate.
De Roberto Gamito e suas vozes.

Espero que gostem do episódio. 

Podem acompanhar o Túnel de vento nas plataformas habituais: Soundcloud, Spotify, Apple Podcasts, Google Podcasts. 

Enleado nos antigos laços da própria vida, era-lhe negado o voo. Rotas de seda metamorfosearam-se em rotas castradoras. Será que não tinha outra saída senão espernear até à última pinga de fôlego e por conseguinte consumar a asfixia?

Astrónomo amador versado no microcosmos da sua biografia hieroglífica. Passara anos a fio a tentar unir os pontos sem alcançar uma constelação digna de figurar nos manuais menos propensos à mortalidade. Monologava o seu norte numa língua morta. De resto, ficava-se às escuras no respeitante às rotas mais frutíferas da época. Dando cambalhotas entre as ideias mais apoquentadoras, ziguezagueando entre os pilares da lógica, sustentado de ambos os lados pelos demónios mais travessos, tropeçou no cadáver de Deus. A complexa anatomia do primeiro cadáver esquisito. Surrealista desde o princípio, cada homem adicionara uma parcela do seu medo ao cadáver do númen.

Não obstante a escassez de ventos benfazejos, ele atravessava as províncias da estupidez filosofando, com dificuldade, sem amealhar adeptos nem ouvintes, tentando em vão colonizar os espaços especulativos entre duas frases, e saía, não como entrou, erecto e convicto, mas curvado em virtude do fardo das expectativas goradas. Todas as veredas em direcção ao norte haviam sido cortadas. Nem futuro nem depois, tão-somente uma sala de espera em expansão.

Quem explorou as profundezas deste pousio insondável onde nada sucede fora do guião do destino, quem terá tido uma loucura suficientemente grande capaz de medir quantas braçadas é preciso dar no sentido de ir de um lado ao outro da tristeza colectiva?

Prosa cheia de recantos e escaninhos. Era um lamentável sucedâneo de um sábio, dependente de interpretações mais generosas. Era de admirar que, nesse fluído e ameaçado estado de coisas, o nosso personagem ainda fosse capaz de dar um passo em frente sem se desfazer em lágrimas. Terminemos por aqui. Apesar de embriagadora, a atmosfera é limitada por demasiadas ressalvas.

Em As Leis da Estupidez Humana, livro de Carlo M. Cipolla, historiador, divide a humanidade em quatro grandes grupos:
1) desamparados, 2) inteligentes, 3) bandidos, 4) estúpidos.

Para vos fornecer a atmosfera do livro, o melhor será recorrer a uma bela citação: “A lei insinua que quer nos movimentemos em círculos de gente distinta ou nos refugiemos entre as tribos coleccionadoras de cabeças da Polinésia, quer nos encerremos num mosteiro ou decidamos gastar o resto das nossas vidas na companhia de mulheres belas e lascivas, temos sempre de enfrentar a mesma percentagem de pessoas estúpidas — percentagem essa que irá sempre ultrapassar as nossas expectativas."

Resumindo em linguajar de taberneiro, há estúpidos a dar com um pau. Não obstante as mais generosas estimativas, eles serão sempre mais. A par dos ratos e baratas, o estúpido é a espécie mais bem sucedida de sempre — preparada para viver em qualquer habitat.

A beleza do fenómeno da estupidez, ao contrário de outros fenómenos, é que não está confinado a coordenadas específicas. Não precisamos de nos locomover para zonas remotas do globo com o fito de observar e documentar o comportamento de uma população de estúpidos no Pólo Norte, nos Alpes ou numa qualquer floresta com meia dúzia de árvores. Onde quer que o Homem tenha chegado o estúpido veio atrás — e prosperará sem entraves.

Primeira lei da estupidez humana: existirão sempre mais pessoas estúpidas do que pensamos. É imediatamente observável, quer para falcões, quer para míopes. Haverá sempre o estúpido incontornável, aquele que manifesta a sua estupidez com alarde e sem sombra de dúvidas. Há-os como a fruta: de todas cores, feitios e sabores. Há o estúpido franco-atirador: aquele que aparenta ser inteligente, mas que no fundo apenas está à espera do momento certo para disparar a sua estupidez letal.
O escrutínio detalhado é, amiúde, um viveiro de estúpidos.
Se nos parecem poucos — e caso não frequentem o twitter —, deve-se muito ao facto de a velocidade do nosso século — a qual mescla estupidez e inteligência na mesma cor.

Segunda lei da estupidez humana: a proporção de pessoas estúpidas é invariável em relação à segmentação intelectual, social e geográfica. A segunda lei pode desconcertar os mais ingénuos. De facto, a estupidez não é característica de um determinado grupo. É comum vê-lo em círculos académicos, círculos onde se pavoneiam artistas postiços, em tabernas, em igrejas, redes sociais e por aí vai. Friso para desmontar virtuosos e racistas de um golpe: a estupidez não depende do grupo. Não é por mudarem de uma taberna para uma universidade que o número de estúpidos diminui.

Mas não avancemos mais, necessitamos da definição de estúpido para não cometermos, enfim, parvoíces. Segundo o autor, estúpido é alguém que prejudica os outros sem procurar qualquer ganho para si mesmo — contrastando com o bandido, o qual ganha algo ao prejudicar-nos. No fim de contas, o estúpido, o qual talvez sonhasse ganhar algo com a sua atitude, não é senão um bandido sem talento.

Terceira lei da Estupidez humana.
Uma pessoa estúpida é uma pessoa que causa perdas a outra pessoa ou grupo de pessoas enquanto ela própria não retira nenhum ganho de acção e pode até incorrer em perdas.

Um dos defeitos das pessoas inteligentes, por norma sensatas, é serem incapazes de perceber o comportamento insensato. Grosso modo, o estúpido rege-se por outras leis. O que revela que o inteligente nunca é tão inteligente quanto pensa: é incapaz de compreender a natureza essencial da estupidez.

O grande desafio da estupidez, como comentado belamente por Maxime Rovere em O Que Fazer dos Estúpidos, é sua obstinação e o seu movimento errático. Além disso, a estupidez tem o condão de possuir nas suas fileiras missionários incansáveis no capítulo da conversão. O não-estúpido está sempre a uma discussão de ser convertido, daí o sucesso dessa religião. A estupidez é imprevisível; enquanto biólogo desses animais, o inteligente não consegue criar um padrão entre palavra, acção e reacção. Nenhuma fórmula é capaz de engaiolar todos os estúpidos.

Chegámos à quarta lei da estupidez humana. Resumidamente, o não-estúpido (supondo a sua existência) subestima sempre o poder destrutivo do estúpido. Mais tarde ou mais cedo, a relação com o estúpido revelar-se-á um erro gigante. A quarta lei está intimamente ligada à quinta: "Uma pessoa estúpida é o tipo mais perigoso que existe”. Dito de outro modo: a pessoa estúpida é mais perigosa que um bandido.

É o estúpido — figura-mor do nosso século — que destruirá o mundo e não o bandido, este não teria nada a ganhar com isso.

Em jeito de achega final, creio que há um detalhe que passou despercebido ao historiador Carlo M. Cipolla e ao filósofo Maxime Rovere. A ficção e os círculos concêntricos de estúpidos. Ao formarem comitivas de estúpidos, a estupidez consegue ficcionar o ganho. Em tempos idos, a ficção do ganho e o ganho seriam abissalmente diferentes. Porém vivemos num mundo conturbadamente pós-moderno, no qual hierarquias e fronteiras foram dinamitadas. A ficção, qual Genghis Khan em cima do cavalo da desinformação, conquista a pouco e pouco todos os terrenos da realidade. Ao fugir desses factos, os quais tanto o angustiam, o inteligente é convertido.

Bem feitas as contas, o estúpido continua a prejudicar-se e a não ganhar nada. Seja como for, não desprezemos o valor da reputação nos círculos de estúpidos.

— Às vezes ouço passos. Vozes. Carros. Achas que estou a ficar maluco?
— Não, tens a casa mal isolada. Já viste a espessura das tuas paredes? Parecem primas obesas das folhas de papel.
— (Respira de alívio.) Ao menos uma boa notícia, estou são do miolo.
— Também não nos precipitemos.
— Sempre fui assim, tímido, agachado como uma mulher aflita, no meio do bosque, a arranhar um refrão aos quatro ventos com o fito de me acalmar.
— Às vezes tenho a impressão de que o mundo encalhou.
— Digo uma coisa e tu nem reages? Então? Trabalha-se ou brinca-se?
— Só estou aqui para tratar da minha carreira. Se a tua deixa não me alavanca, faço de conta que não te ouço e parto para outra.
— Achas que isso contribui para a conversa?
— Um saquinho cheio de nozes, no meio do caminho, um rasto de pólvora e um esquilo atado a uma cadeira minúscula.
— Não faço nada de ti.
— Resumindo, recebera a notícia em má hora, já tinha a cabeça dentro do forno do fogão quando me batem à porta. Adiei o suicídio, um gajo nem em casa está descansado. Contaram-me que a minha mulher havia morrido atropelada por um burro e por uma ambulância. Segundo eles, fora primeiro atropelada por um burro, fenómeno normal quando nos passeamos nas ruas desta vila medieval sem cenouras nos bolsos. Como um mal nunca vem só, quem vinha a guiar a ambulância vinha também a fazer scroll no Instagram — sabes como é a malta nova, não consegue estar dois minutos sem olhar para o cu de uma influencer.
— Nisso estou com os jovens, há que dar valor ao rabo.
— Cala-te, não interrompas o meu monólogo. E atropelou a minha patroa.
— Resumindo, e esquecendo a lógica, a tua patroa foi assassinada pelo cu de uma influencer?
— Preferia que não me fizesses perguntas, ainda me estou a tentar recompor: fiquei proibido de conduzir ambulâncias.
— Mas eras tu que ias a conduzir?
— Não, não era, mas apetece-me contar a história assim.
— Não é um bocado macabro refazeres a história pondo-te no lugar do assassino negligente?
— Tudo por uma boa história.